POR QUE É QUE AS ESTRELAS PISCAM?

A criança perguntou ao pai por que é que as estrelas piscam.

O pai sorriu, daqueles sorrisos que já sabem a história, e respondeu com voz de quem guarda segredos do céu.

As estrelas piscam para não adormecer — embora, na verdade, as estrelas nunca durmam. Piscam porque gostam de fazer companhia a quem olha para elas. Lá do alto, observam tudo com atenção e já perceberam que precisam de orientar os pássaros, os aviões, os barcos… e até alguns distraídos que caminham pela noite. São os faróis do mundo.

Quando os pássaros querem visitar as suas famílias, seguem destemidos pela aventura. Não precisam de GPS nem de mapas. Os pássaros sabem ler — não as letras, mas os céus. Olham para as luzinhas lá em cima, a tremer de alegria, e já sabem por onde devem seguir. Às vezes até agradecem com um chilrear mais afinado.

Os aviões, apesar de carregados de tecnologia, continuam a preferir conversar com as estrelas. Às vezes, quando chegam aos aeroportos, começam a andar aos círculos no céu. Os humanos pensam que é por não haver vaga para estacionar, mas não: os aviões fazem de propósito, só para prolongar a conversa mais um bocadinho. Nos aeroportos não podem falar, os humanos diriam logo que eles estão loucos.

Os barcos, por sua vez, distraem-se a conversar com os peixes, que têm sempre histórias compridas para contar. E como não têm faróis próprios, como os carros, quando estão longe da costa e os faróis da terra já foram dormir, precisam das estrelas para ver o caminho. As estrelas piscam mais forte nessas noites, para que nenhum barco se sinta sozinho.

Mas quem mais precisa das estrelas são os meteoritos, que andam sempre apressados e às vezes perdem-se no caminho. Um dia encontrei um deles perdido no areal da praia. Estava assustado, cheio de areia, e tive de o limpar com cuidado antes de lhe indicar o caminho de volta para o céu. Já recomposto do susto — porque cair na areia faz um barulho terrível — fiz‑lhe uma festa e disse‑lhe por onde devia seguir. Quando já ia bem alto, olhou para trás a sorrir e disse que as estrelas lhe tinham falado muito da Joana, e pediu‑me que lhe desse muitos beijos.

A criança sorriu. Percebeu logo que os beijos eram para ela.

O pai continuou, baixinho, com aquela voz que só se usa para contar segredos do céu:

— É que as estrelas sabem tudo.

E é por isso que estão sempre a piscar: para que ninguém, mas mesmo ninguém, se perca.

Como já era tarde, o pai estendeu-lhe a mão. E os dois seguiram para casa, devagarinho, a sorrir para o céu que piscava de volta.

Fernando Alagoa © 2026 | Todos os direitos reservados

POR QUE É QUE O SOL BRILHA MAIS DO QUE AS OUTRAS ESTRELAS

 — Mãe, por que é que o sol brilha mais do que as outras estrelas? — perguntou o miúdo, com os olhos muito abertos de curiosidade.

A mãe sorriu com ternura e respondeu:

— O sol é a estrela mais sorridente do universo, e também a mais gulosa. Está sempre a comer cenouras e morangos. As cenouras do sol são os raios de luar, e os morangos são os meteoritos. Assim que acaba de comer, põe-se a sorrir. E o seu sorriso é tão bonito e tão intenso que esconde o sorriso das outras estrelas.

Às vezes brilha com tanta força que dá origem ao verão. Acho que o sol também gostava de vir connosco à praia, mas como vive lá muito longe, diverte-se a ver-nos nadar. É muito brincalhão e, só para nos ver um bocadinho arreliados, brilha com tanta força que nos obriga a fugir da água e a procurar uma sombra. As sombras não existiam — foram inventadas pelas árvores por causa das tropelias do sol, que não parava quieto nem por um instante.

O sol nunca dorme, mas para nos deixar descansar decidiu brilhar apenas para metade do planeta de cada vez. É nessas alturas que nos deixa às escuras. Mas há muitos, muitos anos, prometeu-nos que não precisávamos de ter medo, porque voltaria sempre no dia seguinte. E, para que não ficássemos totalmente sem luz, apresentou-nos ao seu primo mais pequeno, o fogo, que ainda hoje, em muitos lugares do mundo, substitui o sol quando ele se vai embora.

O sol também é muito maroto, e a sua principal distração é derreter os gelados dos meninos. É por isso que os gelados têm de ser comidos com muita pressa — antes que o sol, irrequieto como sempre, os derreta só para se rir um pedacinho.

Mas o sol não é só brincalhão. É também um excelente professor. E aquilo que nos ensinou de mais bonito foi a sorrir. Explicou-nos que sorrir faz bem a nós e aos outros, e que torna os dias mais leves, mesmo quando o malandro do nevoeiro não deixa ver o seu sorriso dourado.

Sorrir também é uma forma de dizer às pessoas que gostamos delas. É por isso que as mães estão sempre a sorrir para os filhos — porque os amam com uma luz que nunca se apaga.

O garoto, que até ali escutava atentamente com um ar muito sério, deixou escapar um sorriso tão cheio de luz que, por um instante, a mãe quase o confundiu com o próprio sol.

Abraçaram-se devagar, como quem guarda um tesouro, e ficaram assim, juntinhos, à espera que o sol fosse visitar o outro lado do mundo.

Fernando Alagoa © 2026 | Todos os direitos reservados

O VENTO

Dedico esta primeira história a alguém especial que celebra hoje o seu aniversário.

---

A criança perguntou ao pai o que era o vento. O pai sorriu com ternura e explicou:

Quando as árvores do mundo inteiro começam a sentir calor, abanam-se com tanta vontade que criam ondas gigantes de ar. É a maneira que encontram de se refrescar.

Lá no alto, as aves — sempre desejosas de um pequeno descanso — abrem as asas e deixam-se levar, planando devagarinho. Aproveitam para que o vento lhes faça cócegas debaixo das asas, porque, coitadinhas, não têm mãos para se coçar.

Cá em baixo, os humanos às vezes não gostam muito do vento, porque ele insiste em despentear toda a gente… excepto aqueles que passeiam pelas ruas com penteados tão ousados que até parecem feitos de correntes de ar. Quem adora mesmo o vento são os moinhos e os barcos.

Os moinhos, felizes, rodopiam e cantam baixinho em sinal de agradecimento.

As velas dos barcos abrem os braços e abraçam o ar fresquinho que chega das árvores abanadiças, correndo pelos mares com alegria e entusiasmo.

Os barcos detestam ficar parados. Ficam radiantes quando deslizam sobre as águas, porque é durante essas viagens que podem conversar com os golfinhos. Os golfinhos, além de serem excelentes nadadores, são ainda melhores conversadores. Adoram viajar e contam aos barcos as suas aventuras pelo mundo — histórias de correntes misteriosas, peixes que brilham no escuro e tempestades tão fortes que fazem nascer formigas nas barbatanas. Juram que as sereias existem e que cantam canções doces como o luar.

Prova disso são os peixes‑borboleta. Contam as baleias que, certo dia, ao ouvirem as sereias entoar canções doces como o luar, aqueles peixinhos ficaram tão maravilhados que até se esqueceram de nadar. Desde então, esvoaçam dentro de água como verdadeiras borboletas marinhas, abrindo e fechando as barbatanas como se fossem asas coloridas. As baleias divertem-se com as suas travessuras e protegem-nos com carinho, soprando pequenas nuvens de bolhas para que dancem no meio delas. E os peixes‑borboleta, agradecidos, iluminam o mar com as suas tonalidades brilhantes, lembrando pedacinhos de arco‑íris perdidos no fundo do oceano. Deixam rastos de cor por onde passam, como se pintassem o mar. Alguns fazem espirais, outros desenham flores, e há até os que escrevem mensagens secretas para quem souber ler.

Quando o vento atravessa as nuvens com demasiada força, empurra-as umas contra as outras. As nuvens grandes e pesadas, para fugirem ao vento traquina, deixam cair a água que guardam lá dentro, para ficarem mais levezinhas. As plantas e as árvores aproveitam para tomar banho, e o mundo inteiro fica mais fresquinho.

— Claro, isto é apenas o que sabemos até agora. Amanhã o vento pode trazer-nos outras descobertas — concluiu o pai, piscando o olho.

A menina olhou para o pai, encantada com tudo o que ouvira. Abriu os braços e pôs-se a imitar o voo de um pássaro. Depois, os dois desataram a rir à gargalhada, com o vento a brincar à volta deles.

Fernando Alagoa © 2026 | Todos os direitos reservados